一、

只需要點(diǎn)擊一下,你就能獲得幾乎每一本已出版的書的全文。除了正在印刷的書你必須付費(fèi)購(gòu)買。其他所有的書籍,你都能一個(gè)比美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館、哈佛大學(xué)圖書館、密歇根大學(xué)圖書館、乃至任何一個(gè)偉大的歐洲國(guó)家圖書館所收藏的圖書都要多得多的“圖書館”中看到,而這個(gè)圖書館將會(huì)為所有的地方圖書館提供免費(fèi)訪問終端。

在終端上,你可以搜索數(shù)千萬(wàn)冊(cè)圖書,閱讀你找到的任何一本書的每一頁(yè)。你可以做標(biāo)記,進(jìn)行注釋,并分享它們;這是先進(jìn)次,你可以在浩瀚的印刷記錄中找到一個(gè)想法,然后通過鏈接直接發(fā)送給其他人。書籍將會(huì)像網(wǎng)頁(yè)一樣,成為即時(shí)可用、可搜索、可復(fù)制-粘貼的。

這讓一個(gè)長(zhǎng)久以來(lái)的夢(mèng)想變成了現(xiàn)實(shí)。“千年來(lái), 人們一直在談?wù)摻ㄔO(shè)一座世界圖書館,”牛津大學(xué)博德萊安圖書館館長(zhǎng)理查德•奧芬登(Richard Ovenden)說(shuō)。“在文藝復(fù)興時(shí)期,人們認(rèn)為,在一個(gè)單獨(dú)的房間或一個(gè)機(jī)構(gòu)里能收集到所有已發(fā)表的知識(shí)是有可能的。”2011年春天,我們似乎把它建在了一個(gè)小得足以放在書桌上的終端上。

“這是一個(gè)分水嶺事件,可以成為教育、研究和知識(shí)再創(chuàng)造的催化劑,”當(dāng)時(shí)一位熱心的觀察者寫道。

然而, 當(dāng)年3月22日, 根據(jù)《聯(lián)邦民事訴訟規(guī)則》第23(e)(2)條的規(guī)定, 那份能夠解鎖一個(gè)世紀(jì)有價(jià)值的書籍、并在全國(guó)范圍內(nèi)向圖書館提供接入終端的法律協(xié)議,被紐約南部地區(qū)的美國(guó)地方法院駁回。

當(dāng)亞歷山大圖書館燒毀時(shí),被稱為是一場(chǎng)“國(guó)際災(zāi)難”。但是,當(dāng)我們這個(gè)時(shí)代最重要的人文學(xué)科項(xiàng)目在法庭上被廢除時(shí),學(xué)者、檔案管理員和圖書館員們都松了一口氣,因?yàn)樗麄冇X得自己僥幸避免了一場(chǎng)災(zāi)難。

二、

2002年, 拉里•佩奇(Larry Page)和瑪麗莎•梅耶爾(Marissa Mayer)坐在辦公室里, 手里拿著一本300頁(yè)的書和一個(gè)節(jié)拍器。谷歌想要秘密掃描世界上每一本書,這個(gè)項(xiàng)目的代號(hào)為“Project Ocean”。

佩奇想知道掃描100多萬(wàn)本書需要多長(zhǎng)時(shí)間,所以他從一本身邊的書開始。他和梅耶爾用節(jié)拍器來(lái)保持一種穩(wěn)定的節(jié)奏,完整的翻閱了這本書。他們花了40分鐘。

佩奇一直想把書籍?dāng)?shù)字化。早在1996年,最終成為谷歌的學(xué)生項(xiàng)目——“爬蟲”(crawler)——可以對(duì)文檔進(jìn)行整理, 根據(jù)用戶的查詢進(jìn)行相關(guān)性排序——實(shí)際上就是“建設(shè)一個(gè)單一的、集成的、通用的數(shù)字圖書館開發(fā)技術(shù)”想法的一部分。具體來(lái)說(shuō),這個(gè)想法是,在未來(lái),一旦所有的書籍都數(shù)字化了,就能繪制出它們之間的引文,看看哪些書被引用得最多,然后利用這些數(shù)據(jù)為圖書館讀者提供更好的搜索結(jié)果。但是,紙質(zhì)書仍然占據(jù)著主流。佩奇和他的研究伙伴謝爾蓋•布林(Sergey Brin)利用萬(wàn)維網(wǎng)(World Wide Web)的網(wǎng)頁(yè),提出了他們備受歡迎的想法——引用次數(shù)。這也就是谷歌搜索引擎的基礎(chǔ)之一。

到了2002年,佩奇覺得回到書本上的時(shí)機(jī)可能已經(jīng)成熟了。但是考慮到這個(gè)40分鐘的數(shù)字實(shí)在是太長(zhǎng),他找到了他的母校密歇根大學(xué), 也是書籍“掃描-數(shù)字化”領(lǐng)域的領(lǐng)先者,想知道較新的大規(guī)模數(shù)字化書籍的技術(shù)是什么樣的。密歇根大學(xué)告訴佩奇, 按照目前的速度, 將其圖書館的全部藏書數(shù)字化——700萬(wàn)冊(cè)——大約需要一千年的時(shí)間。不過,佩奇現(xiàn)在也已經(jīng)考慮過這個(gè)問題了, 他回答說(shuō),谷歌可以在6分鐘內(nèi)完成一本書。

他向密歇根大學(xué)的圖書館提出了一個(gè)協(xié)議:讓我們借你所有的藏書,,我們會(huì)幫你掃描。你最終會(huì)得到一份關(guān)于所有藏書的數(shù)字化拷貝,谷歌最終將獲得世界上尚未開發(fā)的大量數(shù)據(jù)之一。布林是這樣描述谷歌對(duì)圖書館圖書的欲望的:"你擁有數(shù)千年的人類知識(shí), 而且可能較高質(zhì)量的知識(shí)都藏在書中。"如果你可以把所有被鎖在紙上的知識(shí)輸送給搜索引擎, 你會(huì)怎么做?

到2004年, 谷歌開始掃描。在短短十年的時(shí)間里, 在與密歇根大學(xué)圖書館、哈佛大學(xué)圖書館、斯坦福大學(xué)圖書館、牛津大學(xué)圖書館、紐約公共圖書館以及其他數(shù)十個(gè)圖書館達(dá)成交易后, 發(fā)展速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了佩奇的預(yù)測(cè):一共掃描了大約2500萬(wàn)本圖書。他們花費(fèi)了大約4億美元。這不僅是技術(shù)上的一項(xiàng)壯舉, 也是物流領(lǐng)域的一項(xiàng)壯舉。

三、

每個(gè)工作日,裝滿書的半掛卡車都會(huì)停在指定的谷歌掃描中心門口。在谷歌的山景城園區(qū)一個(gè)改造后的辦公大樓里,斯坦福大學(xué)圖書館的藏書正在被“吞下”。書是從卡車上卸下的,放在圖書館里能找到的那種手推車上,然后推到坐在幾十個(gè)燈火通明的掃描站之一的人類操作員那里,六到八英尺排成一行。

這些掃描站使用的掃描儀器與其他的普通設(shè)備并不一樣,全是由谷歌定制的。使得每個(gè)人都可能以每小時(shí)1000頁(yè)的速度將書籍?dāng)?shù)字化。書將放在一個(gè)特殊設(shè)計(jì)的電動(dòng)支架上,能夠自動(dòng)調(diào)整書脊,并固定好位置。在上面,有一排燈和至少價(jià)值1,000美元的光學(xué)設(shè)備,包括四個(gè)攝像頭,其中兩個(gè)負(fù)責(zé)拍照( 每個(gè)負(fù)責(zé)一半)。還有一個(gè)測(cè)距激光雷達(dá), 在書本表面覆蓋了三維激光網(wǎng)格, 以捕捉紙張的彎曲程度。人類操作員會(huì)用手翻頁(yè),然后用腳踩下踏板,攝像頭就會(huì)拍照。就像對(duì)著一架奇怪的鋼琴演奏一樣。

這個(gè)系統(tǒng)如此高效的原因在于, 它把大量的工作留給了軟件。按照傳統(tǒng)的圖書掃描系統(tǒng)的方法,在拍攝照片之前,為了避免傳統(tǒng)的圖書掃描系統(tǒng)出現(xiàn)延遲,要確保書籍的每一頁(yè)都是完美地對(duì)齊和平整的。在谷歌的系統(tǒng)中,人工操作員只需要翻頁(yè)就可以,De-Warping算法能夠利用激光雷達(dá)提供的數(shù)據(jù)來(lái)將“粗糙”的圖像轉(zhuǎn)化成“完美”的樣子。

在全盛時(shí)期,這個(gè)項(xiàng)目大約配備了50名全職軟件工程師。他們開發(fā)了光學(xué)字符識(shí)別軟件, 將原始圖像轉(zhuǎn)化為文本;他們編寫了De-Warping和色彩校正以及對(duì)比度調(diào)整的程序, 使圖像更容易處理; 他們開發(fā)了圖書插圖和圖表檢測(cè)算法, 并提取頁(yè)碼, 將腳注轉(zhuǎn)化為真正的引用。而且, 也根據(jù)布林和佩奇的早期研究, 按相關(guān)性對(duì)圖書進(jìn)行了排名。“書籍不是網(wǎng)絡(luò)的一部分,”丹•克蘭西(Dan Clancy)說(shuō),他曾是該項(xiàng)目全盛時(shí)期的工程主管。“要理解圖書之間的關(guān)系,我們面臨著巨大的研究挑戰(zhàn)。”

谷歌(Google)的其他成員癡迷于讓應(yīng)用程序變得更"社交化"—— Google Plus 于2011年發(fā)布——那些從事圖書工作的人將圖書視為舊時(shí)代的一個(gè)項(xiàng)目, 就像搜索本身一樣, 只不過這些項(xiàng)目和谷歌"組織世界信息并使其普遍可訪問和有用"的使命非常契合。

這是谷歌“登月計(jì)劃”的先進(jìn)個(gè)項(xiàng)目。在自動(dòng)駕駛汽車和Project Loon之前。甚至一些做這個(gè)項(xiàng)目的谷歌員工也認(rèn)為這是無(wú)用的。"他們會(huì)想,我們?yōu)槭裁匆阉械腻X都花在這個(gè)項(xiàng)目上?"克蘭西對(duì)我說(shuō)。"一旦谷歌開始意識(shí)到它是如何花錢的, 那就像是, 等等, 你一年能掙4000萬(wàn)美元, 掃描成本每年5000萬(wàn)美元?在完成之前要花費(fèi)三億到四億美元嗎?你在想什么?但拉里和謝爾蓋非常支持這個(gè)項(xiàng)目。"

2010年8月, 谷歌發(fā)布了一篇博客文章,稱世界上有129864880本圖書,谷歌要把它們?nèi)繏呙枰槐椤?/p>

當(dāng)然, 結(jié)果并非如此。這個(gè)特別的登月計(jì)劃項(xiàng)目落下了大約一億冊(cè)書籍。當(dāng)時(shí)的情況很復(fù)雜,但事情的起因很簡(jiǎn)單:在聽說(shuō)谷歌從圖書館借閱了數(shù)百萬(wàn)冊(cè)圖書,掃描它們,并將它們歸還——仿佛什么都沒發(fā)生過一樣時(shí),作者和出版商對(duì)該公司提起了訴訟,聲稱這是“大規(guī)模的版權(quán)侵犯”。

四、

谷歌開始掃描時(shí), 實(shí)際上并不打算建立一個(gè)數(shù)字圖書館,這個(gè)想法以后才會(huì)出現(xiàn)。他們最初的目標(biāo)是讓你搜索書籍。對(duì)于有版權(quán)的書籍, 他們只會(huì)顯示一些"片段", 只是一些關(guān)于你的搜索時(shí)用到的句子。他們把服務(wù)比作卡片目錄。

谷歌認(rèn)為, 創(chuàng)建一個(gè)卡片目錄受到"公平使用"的保護(hù),這個(gè)版權(quán)法原則允許學(xué)者摘錄別人的作品以便討論它。"公平和不公平之間界限的一個(gè)關(guān)鍵部分就是轉(zhuǎn)變,"谷歌律師戴維•德拉蒙德(David Drummond)表示,"是的, 當(dāng)我們數(shù)字化的時(shí)候, 我們正在復(fù)制。但是, 因?yàn)橐粋€(gè)術(shù)語(yǔ)出現(xiàn)在一本書里而找到這本書的能力, 與閱讀這本書是不一樣的。這就是為什么谷歌圖書是一個(gè)與書籍不同的產(chǎn)品。"

德拉蒙德的觀點(diǎn)是正確的。按照版權(quán)的"故意侵權(quán)"的法定損害賠償規(guī)定,每一項(xiàng)被侵犯的作品可能高達(dá)15萬(wàn)美元。谷歌抄襲數(shù)千萬(wàn)本書的潛在賠償責(zé)任可能會(huì)達(dá)到數(shù)萬(wàn)億美元。版權(quán)所有者猛烈抨擊,“谷歌有理由擔(dān)心,所以要用’公平使用‘來(lái)防御。”加州大學(xué)伯克利分校法學(xué)教授帕梅拉•薩繆爾森(Pamela Samuelson)在2011年寫道。

但谷歌沒有征求任何人的同意, 反而“搶劫”了圖書館。這顯然是錯(cuò)誤的: 如果你想復(fù)制一本書, 你必須有權(quán)復(fù)制它ーー你必須擁有該死的版權(quán)。讓谷歌從美國(guó)的每一本書的大規(guī)模復(fù)制中脫穎而出, 這給了他們一個(gè)危險(xiǎn)的先例, 這可能會(huì)讓他們的版權(quán)變得毫無(wú)價(jià)值。一個(gè)名為作家協(xié)會(huì)的倡導(dǎo)組織和幾個(gè)書籍作者, 代表有版權(quán)利益的人對(duì)谷歌提起集體訴訟。(一群出版商提起了自己的訴訟, 但在此后不久加入了作者協(xié)會(huì)的集體訴訟。)

事實(shí)上, 科技公司在發(fā)明新的內(nèi)容分發(fā)方式時(shí), 忽視知識(shí)產(chǎn)權(quán)的傳統(tǒng)已經(jīng)有很長(zhǎng)的歷史了。在20世紀(jì)初期, “鋼琴卷”的制造商忽視了樂譜版權(quán), 并被音樂出版商起訴。同樣的事情也發(fā)生在黑膠唱片制造商和商業(yè)廣播的早期供應(yīng)商身上。在60年代, 有線電視運(yùn)營(yíng)商在沒有得到許可的情況下重播了廣播電視信號(hào), 然后發(fā)現(xiàn)自己陷入了代價(jià)高昂的訴訟中。電影制片廠起訴錄像機(jī)制造商。音樂公司起訴KazaA和Napster。

正如蒂姆•吳(Tim Wu)在2003年的法律評(píng)論文章中指出的那樣,這些訴訟的結(jié)果并不是版權(quán)所有人壓制了新技術(shù)。相反, 他們達(dá)成了協(xié)議, 并開始從中賺錢。這通常采取"強(qiáng)制許可"的形式, 例如, 音樂家被要求把他們的作品授權(quán)給鋼琴卷制造商, 但作為交換, 鋼琴卷制造商必須支付固定費(fèi)用, 比如每首歌兩美分。音樂家有了新的收入來(lái)源, 公眾可以在鋼琴卷上聽到他們最喜歡的歌曲。:"歷史已經(jīng)表明, 時(shí)間和市場(chǎng)力量往往能夠平衡利益,"吳寫道。

但是,即使每個(gè)人最終都能獲得成功, 既得利益者也害怕被新技術(shù)取代。當(dāng)錄像機(jī)出來(lái)的時(shí)候, 電影公司的管理人員大肆抨擊。時(shí)任美國(guó)電影協(xié)會(huì)主席的杰克•瓦倫蒂(Jack Valenti)在國(guó)會(huì)作證時(shí)表示:"我要告訴你,錄像機(jī)對(duì)美國(guó)電影制片人和美國(guó)公眾來(lái)說(shuō),就像一個(gè)絞殺手。各大制片公司起訴索尼,稱該公司正試圖通過錄像機(jī)來(lái)建立一個(gè)知識(shí)產(chǎn)權(quán)盜竊的業(yè)務(wù)。但是, 索尼案迫使電影業(yè)接受錄像機(jī)的存在。只要復(fù)制設(shè)備能夠"實(shí)質(zhì)性的非侵權(quán)性使用"——就像觀看家庭電影的人一樣——它的制造者不應(yīng)該為侵犯版權(quán)而承擔(dān)責(zé)任。

不久之后,他們開始將這款設(shè)備視為一個(gè)賺錢機(jī)會(huì)。一位評(píng)論員在2000年寫道:“錄像機(jī)是較賺錢的發(fā)明之一,對(duì)電影制片人和硬件制造商來(lái)說(shuō)都是如此。”

僅僅花了幾年時(shí)間,那些起訴谷歌的作者和出版商意識(shí)到,有足夠多的中間地帶讓所有人都滿意。特別是當(dāng)你把注意力集中在“絕版”圖書上,而不是放在商店的貨架上的圖書時(shí),這一點(diǎn)尤其明顯。一旦你做出了這樣的區(qū)分, 就有可能從另一個(gè)角度看待整個(gè)項(xiàng)目。也許谷歌沒有奪走任何人的工作。也許谷歌提供了一個(gè)新的生活。谷歌圖書(Google Books)可能會(huì)被證明是一本絕版圖書, 就像錄像機(jī)一樣。

如果這是真的, 你就不會(huì)真的想阻止谷歌掃描絕版圖書ーー而是會(huì)鼓勵(lì)它。事實(shí)上,你希望他們不僅僅是展示一些片段,而是希望將這些書作為數(shù)字化書籍來(lái)銷售。絕版書籍, 從定義上來(lái)說(shuō), 是商業(yè)上的沉重負(fù)擔(dān)。如果谷歌通過大規(guī)模數(shù)字化, 可以為它們創(chuàng)造一個(gè)新的市場(chǎng), 那將是作者和出版商真正的勝利。"我們意識(shí)到有機(jī)會(huì)為這個(gè)國(guó)家的讀者和學(xué)者做一些非同尋常的事情。"當(dāng)時(shí)擔(dān)任美國(guó)出版商協(xié)會(huì)主席的理查德•薩諾夫(Richard Sarnoff)當(dāng)時(shí)表示,“我們意識(shí)到,我們可以把這個(gè)行業(yè)的絕版書單列出來(lái),做兩件事:發(fā)現(xiàn)和消費(fèi)。”

但是一旦你有了這個(gè)目標(biāo), 訴訟本身——關(guān)于谷歌是否可以繼續(xù)掃描和顯示片段——開始顯得微不足道。假設(shè)作家協(xié)會(huì)贏了: 他們不太可能收回超過法定最低損失的收益; 如果谷歌停止提供舊書片段又有什么好處呢?如果這可能會(huì)刺激需求的話。假設(shè)谷歌贏了:作家和出版商什么也得不到,所有讀者都能搜索到絕版圖書,但那就只能是片段——不能訪問完整的文本。

換句話說(shuō), 原告讓自己陷入了一個(gè)非同尋常的境地。他們不想輸?shù)糇约旱脑V訟, 但他們也不想贏。

五、

絕大多數(shù)絕版圖書的基本問題在于, 誰(shuí)擁有這些圖書的版權(quán)并不清楚。40年前,作者可能與出版商簽訂了一份圖書協(xié)議;那份合同規(guī)定,在該書出版后,版權(quán)歸作者所有,但要求作者發(fā)出通知,可能沒有提及數(shù)字版權(quán),所有這些都被記錄在一些沒有人擁有的紙上。

據(jù)估計(jì), 在1923年至1963年間出版的書籍中, 大約有一半實(shí)際上是不受版權(quán)保護(hù)的, 只是沒有人知道哪一半。當(dāng)時(shí)的版權(quán)必須更新,而且通常有權(quán)利的人也不會(huì)費(fèi)心去申請(qǐng)文件;如果他們這樣做了,文件可能會(huì)丟失。弄清楚誰(shuí)擁有某本書的權(quán)利的成本最終可能超過了這本書本身的市場(chǎng)價(jià)值。“讓人們?nèi)パ芯棵恳槐緯?rdquo;薩諾夫?qū)ξ艺f(shuō),"這在經(jīng)濟(jì)上是不可能完成的任務(wù)。"因此, 大多數(shù)絕版書籍都會(huì)被封存起來(lái), 如果不是版權(quán)問題, 那么就是由于不便。

美國(guó)作家協(xié)會(huì)訴谷歌案的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是,其意識(shí)到,谷歌提供了一種完全避開這個(gè)問題的方法。作家協(xié)會(huì)是一個(gè)集體訴訟,在集體訴訟中, 被提名的原告代表整個(gè)集體提起訴訟(盡管任何人都可以選擇退出)。

因此, 從理論上講, 每一個(gè)作家和出版商都可以通過版權(quán)來(lái)約束美國(guó)圖書館的一本書。特別是,你可以起草一份協(xié)議,讓版權(quán)所有人,作為一個(gè)階級(jí),同意就谷歌掃描和顯示他們的圖書發(fā)表聲明,以換取這些書的銷售收入分成。

代表本案出版商的Debevoise & Plimpton的合伙人杰夫•庫(kù)納德(Jeff Cunard)表示:"如果你遇到了某種制度問題, 你可以通過一個(gè)集體訴訟解決機(jī)制來(lái)解決這個(gè)問題, 該機(jī)制會(huì)可以放棄所有過去的主張,并在未來(lái)的基礎(chǔ)上提出解決方案。我認(rèn)為這里的天才之處在于, 他們認(rèn)為這是解決絕版圖書問題的一種方式, 并將它們從那些骯臟的角落中解放出來(lái)。"

這是一種黑客行為。如果你能讓全階層同意你的解決方案, 如果你能說(shuō)服法官批準(zhǔn)你的解決方案ーー這是法律規(guī)定的一步, 因?yàn)槟阆氪_保階層代表的行為符合階層的較佳利益ーー那么你就可以一下子解開“絕版書籍模棱兩可的權(quán)利”這個(gè)難解之謎。隨著集體訴訟的解決, 作者和出版商實(shí)際上會(huì)對(duì)谷歌說(shuō):"去吧。"

當(dāng)然, 他們必須得到一些回報(bào)。這就是聰明的地方。解決辦法的核心是對(duì)絕版圖書實(shí)行集體許可制度。作者和出版商可以隨時(shí)退出他們的書籍。對(duì)于那些沒有這樣做的人來(lái)說(shuō), 谷歌將有很大的自由去展示和出售他們的書籍, 但是作為回報(bào), 63% 的收入將由一個(gè)名為“圖書版權(quán)登記處”的新實(shí)體托管。其工作是在權(quán)利人站出來(lái)時(shí)向他們分配資金; 在模棱兩可的情況下, 部分資金將用于查明誰(shuí)實(shí)際擁有這些書的版權(quán)。

"圖書出版業(yè)不是世界上最健康的行業(yè), 個(gè)人作者也不會(huì)從絕版書籍中賺到錢,"庫(kù)納德對(duì)我說(shuō)。"并不是說(shuō)他們會(huì)用谷歌圖書和圖書版權(quán)登記處制造大量美元,但他們至少會(huì)因此得到一些報(bào)酬。而且, 大多數(shù)作者實(shí)際上希望他們的書籍能夠被閱讀。"

后來(lái)被稱為谷歌圖書搜索修正協(xié)議的數(shù)量達(dá)到165頁(yè), 附錄超過12頁(yè)。花了兩年半的時(shí)間才敲定細(xì)節(jié)。薩諾夫?qū)⒄勁忻枋鰹樽髡摺⒊霭嫔?、圖書館和谷歌之間的"四維象棋"。"每個(gè)人都參與進(jìn)來(lái)了,"他對(duì)我說(shuō),"我的意思是, 這個(gè)問題的各個(gè)方面的每一個(gè)人——都認(rèn)為, 如果我們想要解決這個(gè)問題, 這將是他們職業(yè)生涯中最重要的一件事。"最終, 這筆交易讓谷歌陷入困境,損失約1.25億美元, 其中包括一筆一次性的4500萬(wàn)美元支付給它所掃描的圖書的版權(quán)持有者——大約每本書60美元、以及出版商的1550萬(wàn)美元的法律費(fèi)用、還有3000萬(wàn)美元給作者、3450萬(wàn)美元用于創(chuàng)建圖書版權(quán)登記處。

但它也為新釋放出來(lái)的絕版圖書該如何展示和出售設(shè)定了條件。根據(jù)協(xié)議, 谷歌將能夠提供一本書最多20%的預(yù)覽, 以吸引個(gè)人用戶購(gòu)買, 并且可以提供可下載的副本供出售, 價(jià)格由算法決定, 或由個(gè)人權(quán)利機(jī)構(gòu)決定, 售價(jià)最初從1.99美元到29.99美元不等。所有絕版書籍將被打包成一個(gè)"機(jī)構(gòu)訂閱數(shù)據(jù)庫(kù)", 出售給大學(xué), 在那里, 學(xué)生和教師可以免費(fèi)搜索和閱讀所有的藏書。在4.8(a)中, 協(xié)議用平淡無(wú)奇的法律術(shù)語(yǔ)描述了一種無(wú)與倫比的公共設(shè)施的創(chuàng)建, 即將在終端機(jī)上向全國(guó)各地的地方圖書館提供"公共接入服務(wù)"。

整理這些細(xì)節(jié)花費(fèi)了多年的時(shí)間來(lái)訴訟和談判, 但是現(xiàn)在, 在2011年, 有一個(gè)計(jì)劃——一個(gè)看起來(lái)對(duì)在座的每個(gè)人都同樣有效的計(jì)劃。正如伯克利大學(xué)法學(xué)教授薩繆爾森當(dāng)時(shí)在一篇論文中所言:"因此, 擬議的解決方案看起來(lái)像一個(gè)雙贏: 圖書館可以獲得數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的圖書, 谷歌將能夠收回它的投資, 作者和出版商將從那些收益率為零的圖書中獲得新的收入來(lái)源。立法也沒有必要受到該結(jié)果的影響。"

她寫道,這“可能是有史以來(lái)最冒險(xiǎn)的集體訴訟。”但在她看來(lái),這正是它失敗的原因。

六、

作家協(xié)會(huì)提交修訂后的和解協(xié)議使得案件成了頭條新聞。這確實(shí)是件大事——將引發(fā)整個(gè)行業(yè)的振動(dòng)。作家, 出版商, 谷歌的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手, 法律學(xué)者, 圖書管理員, 美國(guó)政府, 以及感興趣的公眾都在關(guān)注這個(gè)案件的每一個(gè)進(jìn)展。當(dāng)主審法官丹尼•欽(Denny Chin)發(fā)出呼吁,要求對(duì)擬議的和解協(xié)議作出回應(yīng)時(shí), 各方紛紛作出了回應(yīng)。

那些在談判桌上制定協(xié)議的人原本預(yù)計(jì)會(huì)遇到一些阻力, 但沒有出現(xiàn)像薩諾夫所描述的那樣會(huì)出現(xiàn)"恐怖的游行"。反對(duì)意見有很多種, 但出發(fā)點(diǎn)都非常相似: 解決方案正在將主動(dòng)權(quán)移交給谷歌, 而谷歌本身就是一個(gè)令人敬畏的力量。"我們是否想要一個(gè)最偉大的圖書館,掌握在一個(gè)大公司手中嗎? 甚至它能向幾乎所有想訪問圖書館的人收費(fèi)?"哈佛大學(xué)圖書館館長(zhǎng)羅伯特 · 達(dá)恩頓(Robert Darnton)說(shuō)。

達(dá)恩頓最初支持谷歌的掃描項(xiàng)目, 但是這個(gè)解決方案讓他變得謹(jǐn)慎起來(lái)。他和其他一些人擔(dān)心的情況是, 谷歌圖書數(shù)據(jù)庫(kù)也可能會(huì)出現(xiàn)與學(xué)術(shù)期刊市場(chǎng)相同的情況。一開始訂閱價(jià)格是公平的, 一旦圖書館和大學(xué)開始依賴于訂閱, 價(jià)格就會(huì)上漲。 比如到2011年, 《比較神經(jīng)學(xué)雜志》(Journal of Comparative Neurology)的年度訂閱費(fèi)甚至高達(dá)25910美元。

盡管像達(dá)恩頓這樣的學(xué)者和圖書館愛好者對(duì)于打開絕版圖書市場(chǎng)的前景感到興奮, 但他們認(rèn)為和解是在與魔鬼交易。雖然這將創(chuàng)造出有史以來(lái)最偉大的圖書館——但代價(jià)是創(chuàng)造了(也許)最大的書店, 他們認(rèn)為這會(huì)形成一種壟斷。在他們看來(lái), 一定有更好的方法來(lái)“解鎖”這些書。"事實(shí)上,和解協(xié)議的大部分內(nèi)容似乎符合公眾利益,而且也限制了谷歌。"伯克利法學(xué)教授帕梅拉•薩繆爾森(Pamela Samuelson)寫道。

當(dāng)然, 谷歌的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手肯定對(duì)這筆交易感到不滿。可以預(yù)見的是, 微軟辯稱, 它將進(jìn)一步鞏固谷歌作為全球搜索引擎的主導(dǎo)地位, 使其成為先進(jìn)能夠合法開采絕版圖書的公司。通過將這些圖書用于用戶的長(zhǎng)尾查詢結(jié)果, 谷歌將擁有不公平的競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)。谷歌對(duì)此反對(duì)意見的回應(yīng)很簡(jiǎn)單, 任何人都可以掃描書籍并在搜索結(jié)果中顯示出來(lái)——因?yàn)檫@樣做是合理的。(今年早些時(shí)候, 第二巡回法院最終裁定, 谷歌對(duì)書籍的掃描和片段展示實(shí)際上是合理使用的。)

"有這樣一種假設(shè), 這會(huì)讓谷歌形成巨大的競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì),"克蘭西對(duì)我說(shuō)。但他表示, 這些數(shù)據(jù)從未成為谷歌任何項(xiàng)目的核心, 原因很簡(jiǎn)單——網(wǎng)絡(luò)上的信息量超過了書本上的任何可用信息。“你不需要去讀一本書就能知道伍德羅•威爾遜什么時(shí)候出生。”不過,這些書籍?dāng)?shù)據(jù)對(duì)研究人員很有幫助, 也很有趣, "這是整個(gè)項(xiàng)目的戰(zhàn)略動(dòng)機(jī),那些反對(duì)者所想的都是廢話。"

就亞馬遜而言, 它擔(dān)心這個(gè)協(xié)議會(huì)讓谷歌建立一個(gè)別人無(wú)法創(chuàng)建的書店。他們認(rèn)為, 其他任何想出售絕版圖書的人, 都必須一本本的書上明確自己的權(quán)益, 這是完全不可能的, 而集體訴訟協(xié)議則讓谷歌同時(shí)獲得了所有書籍的授權(quán)。

這一反對(duì)意見引起司法部, 特別是反壟斷部門的注意, 后者開始調(diào)查該和解案件。在向法院提交的一份聲明中, 美國(guó)司法部表示, 此次和解將使谷歌在事實(shí)上壟斷了絕版圖書。這是因?yàn)閷?duì)于谷歌的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手來(lái)說(shuō), 想要獲得相同的權(quán)利, 他們就必須要經(jīng)歷同樣的奇異過程: 大規(guī)模掃描, 在集體訴訟中被起訴, 并試圖解決這個(gè)問題。美國(guó)司法部寫道:"即使有理由認(rèn)為歷史可能以這種不可思議的方式重演,但鼓勵(lì)故意侵犯版權(quán)和增加訴訟也不太合理。"

谷歌較好的辯護(hù)是, 反壟斷法的全部意義在于保護(hù)消費(fèi)者, 正如他們的一位律師所說(shuō),"從消費(fèi)者的角度來(lái)看, 獲得某些東西的一種方法無(wú)疑要比根本得不到好。"絕版圖書在網(wǎng)上完全無(wú)法訪問, 現(xiàn)在有辦法購(gòu)買它們。這是如何傷害消費(fèi)者的?一位密切參與和解協(xié)議的人對(duì)我說(shuō):"每個(gè)出版商都會(huì)進(jìn)入反壟斷部門說(shuō),‘亞馬遜擁有電子書市場(chǎng)的80% 。谷歌只有0% 或1% 。這使得其他人可以在數(shù)字圖書領(lǐng)域與亞馬遜競(jìng)爭(zhēng)。因此, 你應(yīng)該認(rèn)為這是有利于競(jìng)爭(zhēng)的, 而不是反競(jìng)爭(zhēng)的。這對(duì)我來(lái)說(shuō)也是非常明智的。’但是他們好像在和一堵磚墻說(shuō)話。這種反應(yīng)是可恥的。"

司法部一直都不松口。在某些方面, 和解協(xié)議的各方?jīng)]有一個(gè)好的解決辦法: 不管他們?cè)噲D達(dá)成交易的"非排他性"程度有多高, 事實(shí)上這是一個(gè)只有谷歌才能達(dá)成的交易, 因?yàn)楣雀枋谴税钢邢冗M(jìn)被告。因?yàn)橄胍谝粋€(gè)名為“作家協(xié)會(huì)訴谷歌的集體訴訟”中達(dá)成和解, 還要包括除了谷歌之外每一個(gè)想成為數(shù)字書商的公司的話, 都將會(huì)把集體訴訟機(jī)制推到崩潰邊緣。

這是美國(guó)司法部一直在強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)。解決方案已經(jīng)是一個(gè)延伸了, 他們認(rèn)為: 最初的案例是關(guān)于谷歌是否能夠展示它掃描過的書的片段, 而在這里, 你有一個(gè)解決協(xié)議超越了這個(gè)問題, 創(chuàng)造了一個(gè)精心設(shè)計(jì)的在線市場(chǎng), 這個(gè)市場(chǎng)依賴于作者和出版商無(wú)限期地放棄版權(quán), 而這些作者和出版商可能很難找到, 尤其是那些長(zhǎng)期沒有再版的書籍。"這是一種嘗試,"他們寫道,"利用集體訴訟機(jī)制, 實(shí)施遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出法院在這一訴訟中的爭(zhēng)端的商業(yè)安排。"

美國(guó)司法部的反對(duì)意見使得和解協(xié)議陷入了雙重困境: 如果把重點(diǎn)放在谷歌上, 你會(huì)被指責(zé)為反競(jìng)爭(zhēng)。試著打開它, 你就會(huì)被指責(zé)已經(jīng)超出了集體訴訟方面的法律范疇。

起草這個(gè)和解協(xié)議的律師們?cè)噲D完成這個(gè)艱難的任務(wù)。司法部也承認(rèn)了這一點(diǎn)。他們寫道:"美國(guó)認(rèn)識(shí)到, 美國(guó)標(biāo)準(zhǔn)協(xié)會(huì)(ASA)的各方正在尋求利用集體訴訟機(jī)制來(lái)克服法律和結(jié)構(gòu)性的挑戰(zhàn),以建立一個(gè)強(qiáng)大而多樣化的數(shù)字圖書市場(chǎng)。盡管這個(gè)目標(biāo)很有價(jià)值,但美國(guó)還是不情愿地得出結(jié)論,以這種方式來(lái)使用集體訴訟機(jī)制太過遙遠(yuǎn)。"

最后, 美國(guó)司法部的干預(yù)很可能意味著和解協(xié)議的結(jié)束。沒有人能夠確定為什么司法部決定表明立場(chǎng), 而不是保持中立。該項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人丹•克蘭西認(rèn)為, 幫助設(shè)計(jì)和解方案的谷歌工程負(fù)責(zé)人丹克蘭西認(rèn)為,這是一個(gè)特別的反對(duì)者——不是谷歌的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,而是你認(rèn)為會(huì)支持它的“同情實(shí)體”,比如圖書館愛好者、學(xué)術(shù)作家等等——最終說(shuō)動(dòng)了司法部。"我不知道如果那些唱反調(diào)的人不那么直言不諱, 解決方案會(huì)發(fā)生什么變化,"他告訴我。"我不清楚,是不是就算圖書館、學(xué)者們、行業(yè)領(lǐng)袖不那么活躍,司法部也會(huì)參與進(jìn)來(lái),因?yàn)檫@可能是亞馬遜和微軟對(duì)谷歌的抱怨。"

無(wú)論動(dòng)機(jī)如何, 美國(guó)司法部都給出了自己的觀點(diǎn)。在裁決中, 丹尼 · 欽法官根據(jù)關(guān)于集體訴訟的規(guī)則作出的結(jié)論不是"公平、充分和合理的", 他背誦了司法部的反對(duì)意見, 并建議, 為了解決這些問題, 你要么不得不改變和解協(xié)議, 使之成為一種選擇性安排——這將使其喪失效力——或者試圖在國(guó)會(huì)完成同樣的事情。

"雖然書籍的數(shù)字化和通用數(shù)字圖書館的創(chuàng)建將會(huì)使許多人受益,"丹尼·欽在他的決定中寫道,"這樣一來(lái), 美國(guó)標(biāo)準(zhǔn)協(xié)會(huì)的‘手就伸得太長(zhǎng)了。’"

七、

在“公平聽證會(huì)"尾聲, 人們發(fā)表了支持和反對(duì)和解的聲音, 他問道, 好像只是出于好奇, 到底有多少反對(duì)意見?有多少人選擇退出這個(gè)集體訴訟?前者答案是500多個(gè), 后者超過6800人。

理性的人可能會(huì)對(duì)和解的合法性產(chǎn)生分歧,雙方都有激烈的爭(zhēng)論。而且觀察家們并不清楚欽法官會(huì)站在哪一邊。似乎逆轉(zhuǎn)這一解決方案的是集體訴訟本身的反應(yīng)。"在我二十五年的集體訴訟實(shí)踐中, 我從來(lái)沒有見過這樣的解決方案——會(huì)有這么多的反對(duì)者,"邁克爾•博尼(Michael Boni)表示。他是本案作家群體的首席談判代表。這種強(qiáng)烈的反應(yīng)很可能導(dǎo)致了司法部的干預(yù),它使公眾輿論反對(duì)這項(xiàng)協(xié)議,它可能導(dǎo)致欽法官?zèng)Q定要“殺”死它。畢竟, 他面前的問題是, 這項(xiàng)協(xié)議是否對(duì)所有成員公平。越多的成員走出來(lái)、他們看起來(lái)越不安, 法官就越會(huì)認(rèn)為和解不能代表他們的利益。

具有諷刺意味的是, 如此多的人反對(duì)和解, 以至于表明他們從根本上相信了谷歌正在做的事情。帕梅拉 · 薩繆爾森(Pamela Samuelson)的主要反對(duì)意見之一是, 谷歌將能夠銷售她這樣的書,而她認(rèn)為應(yīng)該免費(fèi)提供。(根據(jù)和解協(xié)議中的條款, 她可以將自己的書的價(jià)格定為零, 因?yàn)?ldquo;孤兒作品”和那些無(wú)法找到的作者們的作品,仍然會(huì)以一定的價(jià)格出售。)事后看來(lái), 它看起來(lái)就像完美的敵人: 當(dāng)然, 讓書籍被提供總比把它們鎖起來(lái)要好, 即使這樣做的代價(jià)是將孤兒作品賣掉。薩繆爾森自己在論文中得出結(jié)論, 認(rèn)為解決方案做得太過了。甚至寫道:"如果不努力實(shí)現(xiàn)這一愿景, 那將是一場(chǎng)悲劇, 因?yàn)楹苊黠@, 這一愿景是可以實(shí)現(xiàn)的。"

許多反對(duì)者確實(shí)認(rèn)為, 還有其他方法可以達(dá)到同樣的結(jié)果, 而不需要通過一個(gè)集體訴訟來(lái)解決。在公平聽證會(huì)進(jìn)行的過程中,有一種說(shuō)法是,將絕版圖書的版權(quán)釋放給大眾數(shù)字化的做法更恰當(dāng),“這是國(guó)會(huì)的問題”,當(dāng)和解協(xié)議失敗時(shí),他們指出美國(guó)版權(quán)局的立法提案在很多方面都是受到了它的啟發(fā),而北歐國(guó)家也有類似的嘗試,以此證明國(guó)會(huì)可以在和解協(xié)議失敗的地方取得成功。

當(dāng)然, 近十年過去了, 這種事情實(shí)際上并沒有發(fā)生。"它沒有什么吸引力,"庫(kù)納德對(duì)我說(shuō), 關(guān)于版權(quán)局的提議,"現(xiàn)在我不認(rèn)為它會(huì)得到很多關(guān)注。"與我交談的許多支持和解的人都說(shuō), 反對(duì)者根本就不現(xiàn)實(shí), 他們似乎不理解世界上的事情是怎么處理的。"他們覺得, 如果沒有我們和這場(chǎng)訴訟, 還有其他方式可以解鎖所有這些書籍, 比如國(guó)會(huì)會(huì)通過一項(xiàng)法案或者其他什么方式。而且那個(gè)未來(lái)... 只要和工會(huì)達(dá)成和解, 就再也沒有人在乎這件事了,"克蘭西對(duì)我說(shuō)。

"似乎不太可能有人會(huì)花費(fèi)政治資本——尤其是在今天——試圖改變圖書的授權(quán)制度, 更不用說(shuō)舊的圖書了。對(duì)于國(guó)會(huì)來(lái)說(shuō)調(diào)整版權(quán)法還不夠重要,"克蘭西說(shuō)。"這不會(huì)讓任何人當(dāng)選。它不會(huì)創(chuàng)造一大堆工作機(jī)會(huì)。"針對(duì)谷歌的集體訴訟被證明可能是實(shí)現(xiàn)這種改革的唯一合理手段, 這并不是巧合: 谷歌是先進(jìn)有主動(dòng)性和金錢的人, 來(lái)實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)。"如果你想以一種原始的方式來(lái)看待這件事,"出版商的內(nèi)部顧問艾倫•阿德勒(Allan Adler)對(duì)我說(shuō):"一個(gè)財(cái)大氣粗的私營(yíng)公司會(huì)為了所有人都想看到的東西買單。"谷歌為這個(gè)項(xiàng)目投入了大量資源, 不僅僅是掃描書籍, 還要挖掘和數(shù)字化舊版權(quán)記錄, 與作者和出版商談判, 為圖書版權(quán)登記處買單。多年后,版權(quán)辦公室的提案沒有得到任何進(jìn)展,因?yàn)樗膬?nèi)容與原來(lái)的內(nèi)容大致相同,但每一個(gè)組成部分都必須由國(guó)會(huì)撥款資助。

我問了鮑勃 · 達(dá)恩頓(Bob Darnton)是否對(duì)最終的結(jié)果感到后悔, 他負(fù)責(zé)管理哈佛大學(xué)的圖書館, 在谷歌圖書訴訟期間他明確提出了反對(duì)意見。他表示:"令我遺憾的是谷歌的退出,谷歌的努力受到版權(quán)法的限制"。他一直致力于另一個(gè)掃描圖書館書籍的項(xiàng)目,該項(xiàng)目?jī)H限于沒有版權(quán)的圖書。他說(shuō):"我贊成對(duì)版權(quán)保護(hù), 不要誤解我的意思, 但要把圖書在公眾的視野中消失一個(gè)多世紀(jì),讓大多數(shù)美國(guó)文學(xué)作品不受版權(quán)保護(hù),"他說(shuō),"我認(rèn)為這太瘋狂了。"

八、

在和解失敗后, 克蘭西告訴我,盡管最終贏得了作家協(xié)會(huì)訴谷歌案件的勝利, 并且法院宣布顯示版權(quán)書籍的片段是合理使用的, 但谷歌幾乎關(guān)閉了它繼續(xù)掃描-數(shù)字化書籍的操作。

我覺得奇怪的是, 谷歌的某個(gè)地方有一個(gè)數(shù)據(jù)庫(kù), 里面有2500萬(wàn)本書, 沒有人被允許閱讀它們。它就在那里。這些書就在那里。多年來(lái),人們一直在努力建造這樣的圖書館——他們說(shuō),要做到這一點(diǎn),就是要建立一個(gè)有史以來(lái)最偉大的人道主義文物——我們已經(jīng)完成了讓它成為現(xiàn)實(shí)的工作,我們將把它交給全世界,而現(xiàn)在,它的磁盤上有50到60個(gè)PB,只有6個(gè)工程師能看到它,因?yàn)樗麄兪秦?fù)責(zé)鎖定這個(gè)項(xiàng)目的人。

我問過一個(gè)曾經(jīng)擁有這份工作的人,怎樣才能讓所有人都能看到這些書呢?我想知道,要解鎖它們會(huì)有多難。我們和一個(gè)擁有2500萬(wàn)本書的數(shù)字公共圖書館之間到底隔了什么?

你會(huì)遇到很多麻煩, 他們說(shuō), 但是你所要做的, 或多或少, 就是寫一個(gè)單一的數(shù)據(jù)庫(kù)查詢軟件。將一些訪問權(quán)限打開。這可能只需要幾分鐘。